Henri Barbusse: Le Feu (1916)


Otto Dix, Flandern (Les Flandres) (D'après Le feu d'Henri Barbusse), 1934-6, huile et tempera sur toile, 200 x 250 cm, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, Berlin.

Den franske forfatter Henri Barbusse (1873-1935) tog i 1919 initiativ til at samle intellektuelle krigsmodstandere i bevægelsen Clarté. I den første komité, der skulle tegne foretagendet, havde Barbusse fået mange kendte progressive til at gå med, blandt andet Anatole France, Romain Rolland, H.G. Wells, Upton Sinclair og Georg Brandes. Bevægelsen fik sit navn efter en roman af Barbusse. Både hans roman Le Feu og romanen Clarté fik en utrolig udbredelse og spillede en stor rolle for krigsmodstanden. Det følgende er uddrag fra romanen Le Fe, der udkom under krigen i 1916 og iøvrigt straks blev oversat til dansk. Disse uddrag er fra en Livre de Poche udgave fra 1965/2006.
Uddrag 1 (pp. 37-40): 
Soldaterne er meget forskellige, men alligevel har de meget til fælles. Der er dog ikke mange veluddannede folk blandt de menige soldater.

Nos âges? Nous avons tous les âges (...). Fouillade a quarante ans. Blaire pourrait être le père de Biquet, qui est un duvetier
 de la classe 13. Le caporal appelle Marthereau "grand-père" ou "vieux détritus" selon qu'il plaisante ou qu'il parle sérieusement. Mesnil Joseph serait à la caserne s'il n'y avait pas eu de guerre. Cela fait un drôle d'effet quand nous sommes conduits par notre sergent Vigile, un gentil petit garçon qui a un peu de moustache peinte
 sur la lèvre, et qui, l'autre jour, au cantonnement, sautait à la corde, avec des gosses. Dans notre groupe disparate
, dans cette famille sans famille, dans ce foyer sans foyer qui nous groupe, il y a, côte à côte, trois générations qui sont là, à vivre, à attendre, à s'immobiliser, comme des statues informes, comme des bornes
.

Nos races? Nous sommes toutes les races. Nous sommes venus de partout. Je considère les deux hommes qui me touchent: Poterloo, le mineur de la fosse Calonne, est rose; ses sourcils sont jaune paille, ses yeux bleu de lin; pour sa grosse tête dorée, il a fallu chercher longtemps dans les magasins la vaste soupière
 bleue qui le casque
; Fouillade, le batelier de Cette, roule des yeux de diable dans une longue maigre face de mousquetaire creusée aux joues et couleur de violon. Mes deux voisins diffèrent, en vérité, comme le jour et la nuit (...).


Nos métiers? Un peu de tout (...) laboureurs et ouvriers pour la plupart (...). Pas de profession libérale parmi ceux qui m'entourent. Des instituteurs sont sous-officiers à la compagnie ou infirmiers. Dans le régiment, un frère mariste
 est sergent au service de santé; un ténor, cycliste du major; un avocat, secrétaire du colonel; un rentier, caporal d'ordinaire à la Compagnie Hors Rang. Ici, rien de tout cela. Nous sommes des soldats combattants, nous autres, et il n'y a presque pas d'intellectuels, d'artistes ou de riches qui, pendant cette guerre, auront risqué leurs figures aux crénaux
, sinon en passant, ou sous des képis gallonnés
.


Oui, c'est vrai, on diffère profondément.


Mais pourtant on se ressemble.


Malgré les diversités d'âge, d'origine, de culture, de situation, et de tout ce qui fut, malgré les abîmes
 qui nous séparaient jadis, nous sommes en grandes lignes les mêmes. A travers la silhouette grossière, on cache et on montre les mêmes moeurs
, les mêmes habitudes, le même caractère simplifié d'hommes revenus à l'état primitif.
Uddrag 2 (p. 276): 
Under et angreb skal soldaterne passere en afspærring. Alt brænder omkring dem.

C'est le barrage
. Il faut passer dans ce tourbillon
 de flammes et ces horribles nuées
 verticales. On passe. On est passé, au hasard; j'ai vu, çà et là, des formes tournoyer
, s'enlever et se coucher, éclairées d'un brusque reflet d'au-delà
. J'ai entrevu des faces étranges qui poussaient des espèces de cris, qu'on apercevait sans les entendre dans l'anéantissement
 du vacarme
. Un brasier
 avec d'immenses et furieuses masses rouges et noires tombait autour de moi, creusant la terre, l'ôtant de dessous mes pieds, et me jetant de côté, comme un jouet rebondissant. Je me rappelle avoir enjambé un cadavre qui brûlait, tout noir, avec une nappe de sang vermeil qui grésillait
 sur lui (...).

- En avant!

Maintenant, on court presque. On en voit qui tombent tout d'une pièce, la face en avant, d'autres qui échouent
, humblement, comme s'ils s'asseyaient par terre. On fait de brusques écarts
 pour éviter les morts allongés, sages et raides, ou bien cabrés
, et aussi, pièges
 plus dangereux, les blessés qui se débattent et qui s´accrochent
.



Uddrag 3 (pp. 323-324): 
En gruppe soldater er på orlov i en lille by bag fronten. Det eneste tegn på krigen her er en barnlig udstilling, som med to mannequindukker, der skal forestille en fransk og en tysk soldat.

Cependant le public se masse autour d'une devanture où un marchand de confections a réalisé, à l'aide de mannequins de bois et de cire, un groupe ridicule :

Sur un sol semé de petits cailloux comme celui d'un aquarium, un Allemand à genoux dans un complet neuf dont les plis
 sont marqués, et qui est même ponctué d'une croix de fer en carton, tend ses deux mains de bois rose à un officier français dont la perruque frisée sert de coussin à un képi d'enfant, dont les joues se bombent, incarnadines
, et dont l'oeil de bébé incassable regarde ailleurs. A côté des deux git un fusil emprunté à quelque panoplie d'une boutique de jouets. Un écriteau indique le titre de la composition animée: Kamerad!


- Ah! ben zut, alors !...


Devant cette construction puérile
, la seule chose rappelant ici l'immense guerre qui sévit
 quelque part sous le ciel, nous haussons les épaules, nous commençons à rire jaune
, offusqués
 et blessés à vif dans nos souvenirs frais ; Tirette se recueille et se prépare à lancer quelque insultant sarcasme ; mais cette protestation tarde à éclore dans son esprit à cause de notre transplantation totale, et de l'étonnement d'être ailleurs.

Or, une dame très élégante, qui froufroute
, rayonne de soie violet et noir, et est enveloppée de parfums, avise notre groupe et, avançant sa petite main gantée
, elle touche la manche de Volpatte puis l'épaule de Blaire. Ceux-ci s'immobilisent instantanément, médusés
 par le contact direct de cette fée.


- Dites-moi, vous, messieurs, qui êtes de vrais soldats du front, vous avez vu cela dans les tranchées, n'est-ce pas?


- Euh... oui... oui... répondent, énormément intimidés, et flattés jusqu'au coeur, les deux pauvres hommes.


- Ah !... tu vois! Et ils en viennent, eux
! murmure-t-on dans la foule.


Quand nous nous retrouvons entre nous, sur les dalles parfaites du trottoir, Volpatte et Blaire se regardent. Ils hochent la tête.


- Après tout, dit Volpatte, c'est à peu près ça, quoi.


- Mais oui, quoi !


Et ce fut ce jour-là leur première parole de reniement
.
Uddrag 4 (pp. 292-294): 
Joseph, der har mistet 5 brødre i krigen, er blevet såret. Fortælleren og hans kammerat Volpatte er ved at hjælpe ham til lazarettet, da de støder på nogle lig i mudderet.

- Tiens, il vient d'être attigé
, celui-là, et pourtant...

Une blessure fraîche mouille
 le cou d'un corps presque squelettique.


- C'est un rat, dit Volpatte. Les macchabés
 sont anciens, mais les rats l'entretiennent
.... Tu vois des rats crevés – empoisonnés p't'êt bien – près ou d'ssous chaque corps. Tiens, c'pauv' vieux va nous montrer les siens.


Il soulève du pied la dépouille
 aplatie et on trouve, en effet, deux rats morts enfoncés là.


- J'voudrais r'trouver Farfadet, dit Volpatte. J'y ai dit d'attendre au moment où on courait et qu'i' m'a agrafé
. L'pauv' gars, pourvu
 qu'il ait attendu!


Alors il va et vient, poussé vers les morts par une étrange curiosité (...) à chaque pas il regarde par terre. Tout à coup il pousse un cri de détresse. Il nous rappelle de la main et s'agenouille
 devant un mort.

- Bertrand!


Une émotion aiguë
, tenace
, nous empoigne. Ah! il a été tué, lui aussi, comme les autres, celui qui nous dominait le plus par son énergie et sa lucidité
! Il s'est fait tuer, il s'est fait enfin tuer, à force de faire toujours son devoir. Il a enfin trouvé la mort là où elle était!


Nous le regardons, puis nous nous détournons de cette visiosn et nous nous considérons entre nous.


- Ah!...


C'est que le choc de sa disparition s'aggrave du spectacle qu'offre sa dépouille. Il est abominable
 à voir. La mort a donné l'air et le geste d'un grotesque à cet homme qui fut si beau et si calme (...).


On le dispose, on le couche droit, on calme ce masque effrayant. Volpatte a retiré un portefeuille de la poche de Bertrand et, pour le porter jusqu'au bureau, il le place religieusement dans ses propres papiers, à côté du portrait de sa femme et de ses enfants. Cela fait, il secoue la tête:


- Celui-là, c'était vraiment un bonhomme, mon vieux. Quand i' disait quéqu' chose ç'ui-là, c'était une preuve que c'était vrai. Ah! on avait pourtant bien besoin de lui!


- Oui, dis-je, on aurait eu besoin de lui, toujours.


Ah! là là!... murmure Volpatte, et il tremble.


Jospeh répète au tout bas:


- Ah! nom de Dieu! Ah! nom de Dieu!


La plaine est couverte de monde comme une place publique. Des corvées
 en détachements, des isolés. Les brancardiers
 commencent patiemment et petitement, ici, là, leur immense besogne
 démesurée.




































� duvetier = dunet fyr


� peinte = malet på





� disparate = umage


� bornes = grænsesten


� soupière = suppeterrin


� qui le casque = som er hans hjelm


� frère mariste = munk


� crénau = skydeskår


� képis gallonnés = officerskasketter


� abime = afgrund


� moeurs = skikke


� barrage = afspærring


� tourbillon = hvirvel


� nuée = sky


� tournoyer = dreje rundt


� d'au-delà = overnaturligt


� anéantissement = udslettelse


� vacarme = spektakel


� brasier = kæmpebål


� grésiller = syde


� échoer = strande


� écart = sidespring


� cabré = halvt stående


� piège = fælde


� s'accrocher = hage sig fast


� plis = pressefolder


� incarnadin = blegrød


� puéril = barnlig


� sévir = rase


� rire jaune = le tvungent


� offusqué = forarget


� froufrouter = knitre af silke


� ganté = behandsket


� médusé = lamslået


� ils en viennent = de kommer lige derfra


� reniement = fornægtelse


� attigé = såret


� nouiller = gøre fugtig


� macchabé = kadaver


� entretenir = holde ved lige


� dépouille = lig


� agrafer =  gribe fat i


� pourvu que = bare


� s'agenouiller = lægge sig på knæ


� aiguë = skarp


� tenace = insisterende


� lucidité = klarsyn


� abominable = afskyelig


� corvée = arbejdshold


� brancardier = bårebærer


� besogne = arbejde
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